Ветер ждал меня -
я видел его глаза, прилипшие к стеклу.
Хотелось уйти, но беспокойство
волосатым комком шевелилось в сердце.
Я провёл пальцем по оконному стеклу,
ветер сделал то же самое,
сыграв со мной в зеркальное отражение...
Я ждал.
Никто не постучался,
не вошёл,
не присел на мою постель,
не сказал тихо, чуть волнуясь,
слова, которых и представить себе невозможно,
не заглянул в глаза,
осторожно, без улыбки...
дурацкое было состояние...
Но потом
позабытый чайник сердито шипел на плите,
репродукции акварелей Чурлёниса растворялись
в сумраке комнаты,
стены и потолок раздвигались и падали...
и волосы струились сквозь пальцы,
как водопад...
В комнате никого не было,
и комнаты тоже не было -
только лицо...
И ветер не ждал,
не ждал меня больше...